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LA GRANDE BRETÈCHE 


(FIN DE AUTRE ÉTUDE DE FEMME) 


— Ah! madame, répliqua le docteur, j'ai des histoires 
terribles dans mon répertoire; mais chaque récit a son 
heure dans une conversation, selon ce joli mot rapporté par 
Chamfort et dit au duc de Fronsac: —Il y a dix bouteilles 
de vin de Champagne entre ta saillie et le moment où nous 
sommes. 

— Mais il est deux heures du matin, et l’histoire de Rosine 
nous a préparées, dit la maîtresse de la maison. 

Dites, monsieur Bianchon!.… demanda-t-on de tous 
côtés. 

À un geste du complaisant docteur, le silence régna. 

— À une centaine de pas environ de Vendôme, sur les 
bords du Loir, dit-il, il se trouve une vieille maison brune, 
surmontée de toits très-élevés, et si complétement isolée 
qu'il n’existe à l’entour ni tannerie puante ni méchante au- 
berge, comme vous en voyez aux abords de presque toutes 
les petites villes. Devant ce logis est un jardin donnant sur 
la rivière, et où les buis, autrefois ras qui dessinaient les al- 
lées, croissent maintenant à leur fantaisie. Quelques saules, 
nés dans le Loir, ont rapidement poussé comme la haie de 
clôture, et cachent à demi la maison. Les plantes que nous 
appelons mauvaises décorent de leur belle végétation le ta- 
lus de la rive. Les arbres fruitiers, négligés depuis dix ans, 
ne produisent plus de récolte, et leurs rejetons forment des 
taillis. Les espaliers ressemblent à des charmilles. Les sen- 
tiers, sablés jadis, sont remplis de pourpier; mais, à vrai 
dire, il n’y a plus trace de sentier. Du haut de la montagne 
sur laquelle pendent les ruines du vieux château des ducs 
de Vendôme, le seul endroit d’où l'œil puisse plonger sur 
cet enclos, on se dit que, dans un temps qu’il est difficile de 
déterminer ce coin de terre fit les délices de quelque gentil- 


homme occupé de roses, de tulipiers, d’horticulture en un 
mot, mais surtout gourmand de bons fruits. On aperçoit 
une tonnelle, ou plutôt les débris d’une tonnelle sous la- 
quelle est encore une table que le temps n’a pas entièrement 
dévorée. À l'aspect de ce jardin qui n’est plus, les joies néga- 
tives de la vie paisible dont on jouit en province se devinent, 
comme on devine l'existence d’un bon négociant en lisant 
l’épitaphe de sa tombe. Pour compléter les idées tristes et 
douces qui saisissent l’âme, un des murs offre un cadran so- 
laire orné de cette inscription bourgeoisement chrétienne: 
ULTIMAM COGIiTaA! Les toits de cette maison sont horri- 
blement dégradés, les persiennes sont toujours closes, les 
balcons sont couverts de nids d’hirondelles, les portes res- 
tent constamment fermées. De hautes herbes ont dessiné 
par des lignes vertes les fentes des perrons, les ferrures sont 
rouillées. La lune, le soleil, l'hiver, l'été, la neige ont creusé 
les bois, gauchi les planches, rongé les peintures. Le morne 
silence qui règne là n’est troublé que par les oiseaux, les 
chats, les fouines, les rats et les souris libres de trotter, de 
se battre, de se manger. Une invisible main a partout écrit 
le mot: Mystère. Si, poussé par la curiosité, vous alliez voir 
cette maison du côté de la rue, vous apercevriez une grande 
porte de forme ronde par le haut, et à laquelle les enfants du 
pays ont fait des trous nombreux. J'ai appris plus tard que 
cette porte était condamnée depuis dix ans. Par ces brèches 
irrégulières, vous pourriez observer la parfaite harmonie 
qui existe entre la façade du jardin et la façade de la cour. Le 
même désordre y règne. Des bouquets d’herbes encadrent 
les pavés. D’énormes lézardes sillonnent les murs, dont les 
crêtes noircies sont enlacées par les mille festons de la pa- 
riétaire. Les marches du perron sont disloquées, la corde de 
la cloche est pourrie, les gouttières sont brisées. Quel feu 
tombé du ciel a passé par là? Quel tribunal a ordonné de 
semer du sel sur ce logis ? — Y a-t-on insulté Dieu ? Y a-t-on 
trahi la France? Voilà ce qu’on se demande. Les reptiles y 


rampent sans vous répondre. Cette maison, vide et déserte, 
est une immense énigme dont le mot n’est connu de per- 
sonne. Elle était autrefois un petit fief, et porte le nom de 
la Grande-Bretèche. Pendant le temps de son séjour à Ven- 
dôme, où Desplein m'avait laissé pour soigner une riche 
malade, la vue de ce singulier logis devint un de mes plai- 
sirs les plus vifs. N’était-ce pas mieux qu’une ruine? À une 
ruine se rattachent quelques souvenirs d’une irréfragable 
authenticité; mais cette habitation encore debout, quoique 
lentement démolie par une main vengeresse, renfermait un 
secret, une pensée inconnue; elle trahissait un caprice tout 
au moins. Plus d’une fois, le soir, je me fis aborder à la 
haie devenue sauvage qui protégeait cet enclos. Je bravais 
les égratignures, j'entrais dans ce jardin sans maître, dans 
cette propriété qui n’était plus ni publique ni particulière; 
j'y restais des heures entières à contempler son désordre. 
Je n'aurais pas voulu, pour prix de l’histoire à laquelle sans 
doute était dû ce spectacle bizarre, faire une seule question 
à quelque Vendomois bavard. Là, je composais de délicieux 
romans; je m'y livrais à de petites débauches de mélancolie 
qui me ravissaient. Si j'avais connu le motif, peut-être vul- 
gaire, de cet abandon, j'eusse perdu les poésies inédites dont 
je m’enivrais. Pour moi, cet asile représentait les images les 
plus variées de la vie humaine, assombrie par ses malheurs: 
c'était tantôt l'air du cloître, moins les religieux; tantôt la 
paix du cimetière, sans les morts qui vous parlent leur lan- 
gage épitaphique; aujourd’hui la maison du lépreux, de- 
main celle des Atrides; mais c'était surtout la province avec 
ses idées recueillies, avec sa vie de sablier. J'y ai souvent 
pleuré, je n’y ai jamais ri. Plus d’une fois j’ai ressenti des ter- 
reurs involontaires en y entendant, au-dessus de ma tête, le 
sifflement sourd que rendaient les ailes de quelque ramier 
pressé. Le sol y est humide; il faut s’y défier des lézards, 
des vipères, des grenouilles qui s’y promènent avec la sau- 
vage liberté de la nature; il faut surtout ne pas craindre le 


froid, car en quelques instants vous sentez un manteau de 
glace qui se pose sur vos épaules, comme la main du com- 
mandeur sur le cou de don Juan. Un soir j'y ai frissonné: le 
vent avait fait tourner une vieille girouette rouillée, dont les 
cris ressemblèrent à un gémissement poussé par la maison 
au moment où j achevais un drame assez noir par lequel 
je m’expliquais cette espèce de douleur monumentalisée. Je 
revins à mon auberge, en proie à des idées sombres. Quand 
j'eus soupé, l’hôtesse entra d’un air de mystère dans ma 
chambre, et me dit: — Monsieur, voici monsieur Regnault. 
— Qu'est monsieur Regnault? — Comment, monsieur ne 
connaît pas monsieur Regnault ? Ah! c’est drôle! dit-elle en 
s’en allant. Tout à coup je vis apparaître un homme long, 
fluet, vêtu de noir, tenant son chapeau à la main, et qui se 
présenta comme un bélier prêt à fondre sur son rival, en 
me montrant un front fuyant, une petite tête pointue et une 
face pâle, assez semblable à un verre d’eau sale. Vous eussiez 
dit de l’huissier d’un ministre. Cet inconnu portait un vieil 
habit, très-usé sur les plis; mais il avait un diamant au ja- 
bot de sa chemise et des boucles d’or à ses oreilles. — Mon- 
sieur, à qui ai-je l'honneur de parler ? lui dis-je. Il s’assit sur 
une chaise, se mit devant mon feu, posa son chapeau sur 
ma table, et me répondit en se frottant les mains: — Ah! 
il fait bien froid. Monsieur, je suis monsieur Regnault. Je 
m'inclinai, en me disant à moi-même: —J] bondo cani! 
Cherche. — Je suis, reprit-il, notaire à Vendôme. — J'en suis 
ravi, monsieur, m'écriai-je, mais je ne suis point en mesure 
de tester, pour des raisons à moi connues. — Petit moment, 
reprit-il en levant la main comme pour m'imposer silence. 
Permettez, monsieur, permettez! J'ai appris que vous alliez 
vous promener quelquefois dans le jardin de la Grande Bre- 
tèche. — Oui, monsieur. — Petit moment! dit il en répétant 
son geste, cette action constitue un véritable délit. Mon- 
sieur, je viens, au nom et comme exécuteur testamentaire 
de feu madame la comtesse de Merret, vous prier de dis- 


continuer vos visites. Petit moment ! Je ne suis pas un Turc 
et ne veux point vous en faire un crime. D'ailleurs, bien 
permis à vous d'ignorer les circonstances qui m'obligent à 
laisser tomber en ruines le plus bel hôtel de Vendôme. Ce- 
pendant, monsieur, vous paraissez avoir de l'instruction, et 
devez savoir que les lois défendent, sous des peines graves, 
d'envahir une propriété close. Une haie vaut un mur. Mais 
l’état dans lequel la maison se trouve peut servir d’excuse à 
votre curiosité. Je ne demanderais pas mieux que de vous 
laisser libre d’aller et venir dans cette maison; mais, chargé 
d'exécuter les volontés de la testatrice, j'ai l'honneur, mon- 
sieur, de vous prier de ne plus entrer dans le jardin. Moi- 
même, monsieur, depuis l'ouverture du testament, je n’ai 
pas mis le pied dans cette maison, qui dépend, comme j'ai 
eu l'honneur de vous le dire, de la succession de madame 
de Merret. Nous en avons seulement constaté les portes et 
fenêtres, afin d’asseoir les impôts que je paye annuellement 
sur des fonds à ce destinés par feu madame la comtesse. 
Ah! mon cher monsieur, son testament a fait bien du bruit 
dans Vendôme! Là, il s'arrêta pour se moucher, le digne 
homme! Je respectai sa loquacité, comprenant à merveille 
que la succession de madame de Merret était l'événement 
le plus important de sa vie, toute sa réputation, sa gloire, 
sa Restauration. Il me fallait dire adieu à mes belles rêve- 
ries, à mes romans; je ne fus donc pas rebelle au plaisir 
d'apprendre la vérité d’une manière officielle. — Monsieur, 
lui dis-je, serait-il indiscret de vous demander les raisons 
de cette bizarrerie? À ces mots, un air qui exprimait tout 
le plaisir que ressentent les hommes habitués à monter sur 
le dada, passa sur la figure du notaire. Il releva le col de sa 
chemise avec une sorte de fatuité, tira sa tabatière, l’ouvrit, 
m'offrit du tabac; et, sur mon refus, il en saisit une forte 
pincée. Il était heureux! Un homme qui n’a pas de dada 
ignore tout le parti que l’on peut tirer de la vie. Un dada 
est le milieu précis entre la passion et la monomanie. En ce 


moment, je compris cette jolie expression de Sterne dans 
toute son étendue, et j'eus une complète idée de la joie avec 
laquelle l'oncle Tobie enfourchait, Trim aidant, son cheval 
de bataille. — Monsieur, me dit monsieur Regnault, j'ai été 
premier clerc de maître Roguin, à Paris. Excellente étude, 
dont vous avez peut-être entendu parler ? non! cependant 
une malheureuse faillite l’a rendu célèbre. N'ayant pas assez 
de fortune pour traiter à Paris, au prix où les charges mon- 
tèrent en 1816, je vins ici acquérir l’Étude de mon prédéces- 
seur. J'avais des parents à Vendôme, entre autres une tante 
fort riche, qui m'a donné sa fille en mariage. — Monsieur, 
reprit-il après une légère pause, trois mois après avoir été 
agréé par Monseigneur le Garde des Sceaux, je fus mandé 
un soir, au moment où j'allais me coucher (je n'étais pas 
encore marié), par madame la comtesse de Merret, en son 
château de Merret. Sa femme de chambre, une brave fille 
qui sert aujourd’hui dans cette hôtellerie, était à ma porte 
avec la calèche de madame la comtesse. Ah ! petit moment! 
Il faut vous dire, monsieur, que monsieur le comte de Mer- 
ret était allé mourir à Paris deux mois avant que je ne vinsse 
ici. Il y périt misérablement en se livrant à des excès de tous 
les genres. Vous comprenez? Le jour de son départ, ma- 
dame la comtesse avait quitté la Grande Bretèche et l’avait 
démeublée. Quelques personnes prétendent même qu’elle a 
brûlé les meubles, les tapisseries, enfin toutes les choses gé- 
néralement quelconques qui garnissaient les lieux présen- 
tement loués par ledit sieur. (Tiens, qu'est-ce que je dis 
donc? Pardon, je croyais dicter un bail.) Qu'elle les brûla, 
reprit-il, dans la prairie de Merret. Êtes-vous allé à Merret, 
monsieur ? Non, dit-il en faisant lui-même ma réponse. Ah! 
c’est un fort bel endroit! Depuis trois mois environ, dit-il 
en continuant après un petit hochement de tête, monsieur 
le comte et madame la comtesse avaient vécu singulière- 
ment; ils ne recevaient plus personne, madame habitait le 
rez-de-chaussée, et monsieur le premier étage. Quand ma- 


dame la comtesse resta seule, elle ne se montra plus qu’à 
l'église. Plus tard, chez elle, à son château, elle refusa de 
voir les amis et amies qui vinrent lui faire des visites. Elle 
était déjà très-changée au moment où elle quitta la Grande 
Bretèche pour aller à Merret. Cette chère femme-là.. (je 
dis chère, parce que ce diamant me vient d’elle, je ne l’ai 
vue, d’ailleurs, qu’une seule fois! ) Donc, cette bonne dame 
était très-malade; elle avait sans doute désespéré de sa san- 
té, car elle est morte sans vouloir appeler de médecins; aus- 
si, beaucoup de nos dames ont-elles pensé qu’elle ne jouis- 
sait pas de toute sa tête. Monsieur, ma curiosité fut donc 
singulièrement excitée en apprenant que madame de Mer- 
ret avait besoin de mon ministère. Je n’étais pas le seul qui 
s’intéressât à cette histoire. Le soir même, quoiqu'il fût tard, 
toute la ville sut que j'allais à Merret. La femme de chambre 
répondit assez vaguement aux questions que je lui fis en 
chemin ; néanmoins, elle me dit que sa maîtresse avait été 
administrée par le curé de Merret pendant la journée, et 
qu'elle paraissait ne pas devoir passer la nuit. J’arrivai sur les 
onze heures au château. Je montai le grand escalier. Après 
avoir traversé de grandes pièces hautes et noires, froides 
et humides en diable, je parvins dans la chambre à cou- 
cher d’honneur où était madame la comtesse. D’après les 
bruits qui couraient sur cette dame (monsieur, je n’en fini- 
rais pas si je vous répétais tous les contes qui se sont débités 
à son égard!), je me la figurais comme une coquette. Ima- 
ginez-vous que j eus beaucoup de peine à la trouver dans 
le grand lit où elle gisait. Il est vrai que, pour éclairer cette 
énorme chambre à frises de l’ancien régime, et poudrées de 
poussière à faire éternuer rien qu’à les voir, elle avait une 
de ces anciennes lampes d’Argant. Ah! mais vous n'êtes pas 
allé à Merret! Eh! bien, monsieur, le lit est un de ces lits 
d'autrefois, avec un ciel élevé, garni d’indienne à ramages. 
Une petite table de nuit était près du lit, et je vis dessus une 
Imitation de Jésus-Christ, que, par parenthèse, j'ai achetée 


à ma femme, ainsi que la lampe. Il y avait aussi une grande 
bergère pour la femme de confiance, et deux chaises. Point 
de feu, d’ailleurs. Voilà le mobilier. Ça n'aurait pas fait dix 
lignes dans un inventaire. Ah! mon cher monsieur, si vous 
aviez vu, comme je la vis alors, cette vaste chambre ten- 
due en tapisseries brunes, vous vous seriez cru transporté 
dans une véritable scène de roman. C'était glacial, et mieux 
que cela, funèbre, ajouta-t-il en levant le bras par un geste 
théâtral et faisant une pause. À force de regarder, en ve- 
nant près du lit, je finis par voir madame de Merret, encore 
grâce à la lueur de la lampe dont la clarté donnait sur les 
oreillers. Sa figure était jaune comme de la cire, et ressem- 
blait à deux mains jointes. Madame la comtesse avait un 
bonnet de dentelles qui laissait voir de beaux cheveux, mais 
blancs comme du fil. Elle était sur son séant, et paraissait 
s’y tenir avec beaucoup de difficulté. Ses grands yeux noirs, 
abattus par la fièvre, sans doute, et déjà presque morts, re- 
muaient à peine sous les os où sont les sourcils. — Ça, dit- 
il en me montrant l’arcade de ses yeux. Son front était hu- 
mide. Ses mains décharnées ressemblaient à des os recou- 
verts d’une peau tendre; ses veines, ses muscles se voyaient 
parfaitement bien; elle avait dû être très-belle; mais, en ce 
moment ! je fus saisi de je ne sais quel sentiment à son as- 
pect. Jamais, au dire de ceux qui l’ont ensevelie, une créa- 
ture vivante n'avait atteint à sa maigreur sans mourir. En- 
fin, c'était épouvantable à voir! Le mal avait si bien rongé 
cette femme qu’elle n’était plus qu’un fantôme. Ses lèvres 
d’un violet pâle me parurent immobiles quand elle me par- 
la. Quoique ma profession m'ait familiarisé avec ces spec- 
tacles en me conduisant parfois au chevet des mourants 
pour constater leurs dernières volontés, j'avoue que les fa- 
milles en larmes et les agonies que j'ai vues n'étaient rien 
auprès de cette femme solitaire et silencieuse dans ce vaste 
château. Je n’entendais pas le moindre bruit, je ne voyais 
pas ce mouvement que la respiration de la malade aurait 


dû imprimer aux draps qui la couvraient, et je restai tout 
à fait immobile, occupé à la regarder avec une sorte de stu- 
peur. Il me semble que j'y suis encore. Enfin ses grands 
yeux se remuèrent, elle essaya de lever sa main droite qui 
retomba sur le lit, et ces mots sortirent de sa bouche comme 
un souffle, car sa voix n'était déjà plus une voix. —«Je 
vous attendais avec bien de l’impatience.» Ses joues se co- 
lorèrent vivement. Parler, monsieur, c'était un effort pour 
elle. — «Madame, » lui dis-je. Elle me fit signe de me taire. 
En ce moment, la vieille femme de charge se leva et me dit à 
l'oreille : «Ne parlez pas, madame la comtesse est hors d'état 
d'entendre le moindre bruit; et ce que vous lui diriez pour- 
rait l’agiter.» Je m'assis. Quelques instants après, madame 
de Merret rassembla tout ce qui lui restait de forces pour 
mouvoir son bras droit, le mit, non sans des peines infi- 
nies, sous son traversin; elle s'arrêta pendant un petit mo- 
ment ; puis, elle fit un dernier effort pour retirer sa main; et 
lorsqu'elle eut pris un papier cacheté, des gouttes de sueur 
tombèrent de son front. — «Je vous confie mon testament, 
dit-elle. Ah! mon Dieu! Ah!» Ce fut tout. Elle saisit un cru- 
cifix qui était sur son lit, le porta rapidement à ses lèvres, 
et mourut. L'expression de ses yeux fixes me fait encore 
frissonner quand j'y songe. Elle avait dû bien souffrir! Il 
y avait de la joie dans son dernier regard, sentiment qui 
resta gravé sur ses yeux morts. J'emportai le testament; et, 
quand il fut ouvert, je vis que madame de Merret m'avait 
nommé son exécuteur testamentaire. Elle léguait la totali- 
té de ses biens à l’hôpital de Vendôme, sauf quelques legs 
particuliers. Mais voici quelles furent ses dispositions re- 
lativement à la Grande Bretèche. Elle me recommanda de 
laisser cette maison pendant cinquante années révolues, à 
partir du jour de sa mort, dans l’état où elle se trouverait 
au moment de son décès, en interdisant l'entrée des appar- 
tements à quelque personne que ce fût, en défendant d’y 
faire la moindre réparation, et allouant même une rente 


afin de gager des gardiens, s’il en était besoin, pour assu- 
rer l’entière exécution de ses intentions. À l’expiration de 
ce terme, si le vœu de la testatrice a été accompli, la mai- 
son doit appartenir à mes héritiers, car monsieur sait que 
les notaires ne peuvent accepter de legs; sinon, la Grande 
Bretèche reviendrait à qui de droit, mais à la charge de rem- 
plir les conditions indiquées dans un codicille annexé au 
testament, et qui ne doit être ouvert qu'à l'expiration des- 
dites cinquante années. Le testament n’a point été attaqué, 
donc. À ce mot, et sans achever sa phrase, le notaire ob- 
long me regarda d’un air de triomphe, je le rendis tout à fait 
heureux en lui adressant quelques compliments. — Mon- 
sieur, lui dis-je en terminant, vous m'avez si vivement im- 
pressionné, que je crois voir cette mourante plus pâle que 
ses draps; ses yeux luisants me font peur, et je rêverai d’elle 
cette nuit. Mais vous devez avoir formé quelques conjec- 
tures sur les dispositions coutenues dans ce bizarre testa- 
ment. — Monsieur, me dit-il avec une réserve comique, je 
ne me permets jamais de juger la conduite des personnes 
qui m'ont honoré par le don d’un diamant. Je déliai bientôt 
la langue du scrupuleux notaire vendômois, qui me com- 
muniqua, non sans de longues digressions, les observations 
dues aux profonds politiques des deux sexes dont les ar- 
rêts font loi dans Vendôme. Mais ces observations étaient si 
contradictoires, si diffuses, que je faillis m’endormir, mal- 
gré l'intérêt que je prenais à cette histoire authentique. Le 
ton lourd et l'accent monotone de ce notaire, sans doute ha- 
bitué à s’écouter lui-même et à se faire écouter de ses clients 
ou de ses compatriotes, triompha de ma curiosité. Heureu- 
sement il s’en alla. — Ah! ah! monsieur, bien des gens, me 
dit-il dans l’escalier, voudraient vivre encore quarante-cinq 
ans; mais, petit moment! Et il mit, d’un air fin, l'index de 
sa main droite sur sa narine, comme s’il eût voulu dire: 
Faites bien attention à ceci ? — Pour aller jusque-là, jusque- 
À, dit-il, il ne faut pas avoir la soixantaine. Je fermai ma 


porte, après avoir été tiré de mon apathie par ce dernier trait 
que le notaire trouva très-spirituel; puis, je m'assis dans 
mon fauteuil, en mettant mes pieds sur les deux chenets 
de ma cheminée. Je m’enfonçai dans un roman à la Rad- 
cliffe, bâti sur les données juridiques de monsieur Regnault, 
quand ma porte, manœuvrée par la main adroite d’une 
femme, tourna sur ses gonds. Je vis venir mon hôtesse, 
grosse femme réjouie, de belle humeur, qui avait manqué 
sa vocation; c'était une Flamande qui aurait dû naître dans 
un tableau de Teniers. — Eh! bien, monsieur ? me dit-elle. 
Monsieur Regnault vous a sans doute rabâché son histoire 
de la Grande Bretèche. — Oui, mère Lepas. — Que vous 
a-t-il dit? Je lui répétai en peu de mots la ténébreuse et 
froide histoire de madame Merret. À chaque phrase, mon 
hôtesse tendait le cou, en me regardant avec une perspica- 
cité d’aubergiste, espèce de juste milieu entre l'instinct du 
gendarme, l'astuce de l’espion et la ruse du commerçant. 
— Ma chère dame Lepas! ajoutai-je en terminant, vous pa- 
raissez en savoir davantage. Hein? Autrement, pourquoi 
seriez-vous montée chez moi? — Ah! foi d’honnête femme, 
et aussi vrai que je m'appelle Lepas... — Ne jurez pas, vos 
yeux sont gros d’un secret. Vous avez connu monsieur de 
Merret. Quel homme était-ce ? — Dame, monsieur de Mer- 
ret, voyez-vous, était un bel homme qu’on ne finissait pas 
de voir, tant il était long! un digne gentilhomme venu de 
Picardie, et qui avait, comme nous disons ici, la tête près 
du bonnet. Il payait tout comptant pour n'avoir de diffi- 
culté avec personne. Voyez-vous, il était vif. Nos dames 
le trouvaient toutes fort aimable. — Parce qu'il était vif! 
dis-je à mon hôtesse. — Peut-être bien, dit-elle. Vous pen- 
sez bien, monsieur, qu’il fallait avoir eu quelque chose de- 
vant soi, comme on dit, pour épouser madame de Merret 
qui, sans vouloir nuire aux autres, était la plus belle et la 
plus riche personne du Vendômois. Elle avait aux environs 
de vingt mille livres de rente. Toute la ville assistait à sa 


noce. La mariée était mignonne et avenante, un vrai bijou 
de femme. Ah! ils ont fait un beau couple dans le temps! 
— Ont-ils été heureux en ménage ? — Heu, heu! oui et non, 
autant qu'on peut le présumer, car vous pensez bien que, 
nous autres, nous ne vivions pas à pot et à rôt avec eux! 
Madame de Merret était une bonne femme, bien gentille, 
qui avait peut-être bien à souffrir quelquefois des vivaci- 
tés de son mari; mais quoiqu’un peu fier, nous l’aimions. 
Bah! c'était son état à lui d’être comme ça! Quand on est 
noble, voyez-vous... — Cependant il a bien fallu quelque ca- 
tastrophe pour que monsieur et madame de Merret se sé- 
parassent violemment ? — Je n’ai point dit qu’il y ait eu de 
catastrophe, monsieur. Je n’en sais rien. — Bien. Je suis sûr 
maintenant que vous savez tout. — Eh! bien, monsieur, je 
vais tout vous dire. En voyant monter chez vous monsieur 
Regnault, j'ai bien pensé qu’il vous parlerait de madame 
de Merret, à propos de la Grande Bretèche. Ça m'a don- 
né l’idée de consulter monsieur, qui me paraît un homme 
de bon conseil et incapable de trahir une pauvre femme 
comme moi qui n'ai jamais fait de mal à personne, et qui 
se trouve cependant tourmentée par sa conscience. Jusqu'à 
présent, je n'ai point osé m'ouvrir aux gens de ce pays-ci, 
ce sont tous des bavards à langues d’acier. Enfin, monsieur, 
je n’ai pas encore eu de voyageur qui soit demeuré si long- 
temps que vous dans mon auberge, et auquel je pusse dire 
l’histoire des quinze mille francs. — Ma chère dame Lepas! 
lui répondis-je en arrêtant le flux de ses paroles, si votre 
confidence est de nature à me compromettre, pour tout au 
monde je ne voudrais pas en être chargé. — Ne craignez 
rien, dit-elle en m'interrompant. Vous allez voir. Cet em- 
pressement me fit croire que je n’étais pas le seul à qui ma 
bonne auberpgiste eût communiqué le secret dont je devais 
être l'unique dépositaire, et j’écoutai. — Monsieur, dit-elle, 
quand l'Empereur envoya ici des Espagnols prisonniers de 
guerre ou autres, j'eus à loger, au compte du gouvernement, 


un jeune Espagnol envoyé à Vendôme sur parole. Malgré 
la parole, il allait tous les jours se montrer au Sous-Préfet. 
C'était un Grand d’Espagne! Excusez du peu ? Il portait un 
nom en os et en dia, comme Bagos de Férédia. J'ai son nom 
écrit sur mes registres ; vous pourrez le lire, si vous le voulez. 
Oh! c'était un beau jeune homme pour un Espagnol qu’on 
dit tous laids. Il n'avait guère que cinq pieds deux ou trois 
pouces, mais il était bien fait ; il avait de petites mains qu’il 
soignaïit, ah! fallait voir. Il avait autant de brosses pour ses 
mains qu’une femme en a pour toutes ses toilettes ! Il avait 
de grands cheveux noirs, un œil de feu, un teint un peu cui- 
vré, mais qui me plaisait tout de même. Il portait du linge 
fin comme je n’en ai jamais vu à personne; quoique j'aie 
logé des princesses, et entre autres le général Bertrand, le 
duc et la duchesse d’Abrantès, monsieur Decazes et le roi 
d’Espagne. Il ne mangeaïit pas grand’chose; mais il avait des 
manières si polies, si aimables, qu'on ne pouvait pas lui en 
vouloir. Oh! je l’aimais beaucoup, quoiqu'il ne disait pas 
quatre paroles par jour et qu’il fût impossible d’avoir avec 
lui la moindre conversation; si on lui parlait, il ne répon- 
dait pas; c'était un tic, une manie qu'ils ont tous, à ce qu'on 
m'a dit. Il lisait son bréviaire comme un prêtre, il allait à 
la messe et à tous les offices régulièrement. Où se mettait 
il (nous avons remarqué cela plus tard)? à deux pas de la 
chapelle de madame de Merret. Comme il se plaça là dès la 
première fois qu’il vint à l’église, personne n’imagina qu’il y 
eut de l'intention, dans son fait. D’ailleurs, il ne levait pas le 
nez de dessus son livre de prières, le pauvre jeune homme! 
Pour lors, monsieur, le soir il se promenaïit sur la montagne, 
dans les ruines du château. C'était son seul amusement à ce 
pauvre homme, il se rappelait là son pays. On dit que c’est 
tout montagnes en Espagne! Dès les premiers jours de sa 
détention, il s’attarda. Je fus inquiète en ne le voyant reve- 
nir que sur le coup de minuit; maïs nous nous habituâmes 
tous à sa fantaisie; il prit la clef de la porte, et nous ne 


l’attendîmes plus. Il logeait dans la maison que nous avons 
dans la rue des Casernes. Pour lors, un de nos valets d’écurie 
nous dit qu’un soir, en allant faire baigner les chevaux, il 
croyait avoir vu le Grand d’Espagne nageant au loin dans la 
rivière comme un vrai poisson. Quand il revint, je lui dis de 
prendre garde aux herbes; il parut contrarié d’avoir été vu 
dans l’eau. — Enfin, monsieur, un jour, ou plutôt un ma- 
tin, nous ne le trouvâmes plus dans sa chambre, il n'était 
pas revenu. À force de fouiller partout, je vis un écrit dans 
le tiroir de sa table où il y avait cinquante pièces d’or es- 
pagnoles qu’on nomme des portugaises et qui valaient en- 
viron cinq mille francs; puis des diamants pour dix mille 
francs dans une petite boîte cachetée. Son écrit disait donc 
qu'au cas où il ne reviendrait pas, il nous laissait cet ar- 
gent et ces diamants, à la charge de fonder des messes pour 
remercier Dieu de son évasion et pour son salut. Dans ce 
temps-là, j'avais encore mon homme, qui courut à sa re- 
cherche. Et voilà le drôle de l’histoire ! il rapporta les habits 
de l'Espagnol qu’il découvrit sous une grosse pierre, dans 
une espèce de pilotis sur le bord de la rivière, du côté du 
château, à peu près en face de la Grande Bretèche. Mon ma- 
ri était allé là si matin que personne ne l'avait vu. Il brûüla les 
habits après avoir lu la lettre, et nous avons déclaré, suivant 
le désir du comte Férédia, qu’il s’était évadé. Le Sous-Préfet 
mit toute la gendarmerie à ses trousses; mais, brust! on ne 
l’a point rattrapé. Lepas a cru que l'Espagnol s'était noyé. 
Moi, monsieur, je ne le pense point, je crois plutôt qu'il est 
pour quelque chose dans l'affaire de madame de Merret, 
vu que Rosalie m'a dit que le crucifix auquel sa maîtresse 
tenait tant qu'elle s’est fait ensevelir avec, était d’ébène et 
d'argent; or, dans les premiers temps de son séjour, mon- 
sieur Férédia en avait un d’ébène et d’argent que je ne lui 
ai plus revu. Maintenant, monsieur, n'est-il pas vrai que 
je ne dois point avoir de remords des quinze mille francs 
de l'Espagnol, et qu'ils sont bien à moi? — Certainement. 


Mais vous n’avez pas essayé de questionner Rosalie ? lui dis- 
je. — Oh! si fait, monsieur. Que voulez-vous! Cette fille- 
là, c’est un mur. Elle sait quelque chose; maïs il est impos- 
sible de la faire jaser. Après avoir encore causé pendant un 
moment avec moi, mon hôtesse me laissa en proie à des 
pensées vagues et ténébreuses, à une curiosité romanesque, 
à une terreur religieuse assez semblable au sentiment pro- 
fond qui nous saisit quand nous entrons à la nuit dans une 
église sombre où nous apercevons une faible lumière loin- 
taine sous des arceaux élevés ; une figure indécise glisse, un 
frottement de robe ou de soutane se fait entendre... nous 
avons frissonné. La Grande Bretèche et ses hautes herbes, 
ses fenêtres condamnées, ses ferrements rouillés, ses portes 
closes, ses appartements déserts, se montra tout à coup fan- 
tastiquement devant moi. J’essayai de pénétrer dans cette 
mystérieuse demeure en y cherchant le nœud de cette so- 
lennelle histoire, le drame qui avait tué trois personnes. Ro- 
salie fut à mes yeux l'être le plus intéressant de Vendôme. 
Je découvris, en l’examinant, les traces d’une pensée intime, 
malgré la santé brillante qui éclatait sur son visage potelé. 
Il y avait chez elle un principe de remords ou d'espérance; 
son attitude annonçait un secret, comme celle des dévotes 
qui prient avec excès ou celle de la fille infanticide qui en- 
tend toujours le dernier cri de son enfant. Sa pose était ce- 
pendant naïve et grossière, son niais sourire n'avait rien de 
criminel, et vous l’eussiez jugée innocente, rien qu’à voir le 
grand mouchoir à carreaux rouges et bleus qui recouvrait 
son buste vigoureux, encadré, serré, ficelé par une robe à 
raies blanches et violettes. — Non, pensai-je, je ne quitterai 
pas Vendôme sans savoir toute l’histoire de la Grande Bre- 
tèche. Pour arriver à mes fins, je deviendrai l'ami de Rosalie, 
s’ille faut absolument. — Rosalie ! lui dis-je un soir. — Plaît- 
il, monsieur ? — Vous n'êtes pas mariée ? Elle tressaillit légè- 
rement. — Oh! je ne manquerai point d'hommes quand la 
fantaisie d’être malheureuse me prendra! dit-elle en riant. 


Elle se remit promptement de son émotion intérieure, car 
toutes les femmes, depuis la grande dame jusqu'aux ser- 
vantes d’auberge inclusivement, ont un sang-froid qui leur 
est particulier. — Vous êtes assez fraîche, assez appétissante 
pour ne pas manquer d’amoureux! Mais, dites-moi, Ro- 
salie, pourquoi vous êtes-vous faite servante d’auberge en 
quittant madame de Merret? Est-ce qu'elle ne vous a pas 
laissé quelque rente? —Oh! que si! Mais, monsieur, ma 
place est la meilleure de tout Vendôme. Cette réponse était 
une de celles que les juges et les avoués nomment dilatoires. 
Rosalie me paraissait située dans cette histoire romanesque 
comme la case qui se trouve au milieu d’un damier; elle 
était au centre même de l'intérêt et de la vérité; elle me 
semblait nouée dans le nœud. Ce ne fut plus une séduction 
ordinaire à tenter, il y avait dans cette fille le dernier cha- 
pitre d’un roman; aussi, dès ce moment, Rosalie devint-elle 
l’objet de ma prédilection. À force d'étudier cette fille, je 
remarquai chez elle, comme chez toutes les femmes de qui 
nous faisons notre pensée principale, une foule de quali- 
tés : elle était propre, soigneuse ; elle était belle, cela va sans 
dire; elle eut bientôt tous les attraits que notre désir prête 
aux femmes, dans quelque situation qu’elles puissent être. 
Quinze jours après la visite du notaire, un soir, ou plutôt un 
matin, car il était de très bonne heure, je dis à Rosalie : — Ra- 
conte-moi donc tout ce que tu sais sur madame de Merret ? 
— Oh !répondit-elle avec terreur, ne me demandez pas cela, 
monsieur Horace! Sa belle figure se rembrunit, ses couleurs 
vives et animées pâlirent, et ses yeux n’eurent plus leur in- 
nocent éclat humide. — Eh! bien, reprit-elle, puisque vous 
le voulez, je vous le dirai; mais gardez-moi bien le secret! 
— Va! ma pauvre fille, je garderai tous tes secrets avec une 
probité de voleur, c’est la plus loyale qui existe. —Si cela 
vous est égal, me dit-elle, j'aime mieux que ce soit avec la 
vôtre. Là-dessus, elle ragréa son foulard, et se posa comme 
pour conter; car il ya, certes, une attitude de confiance et de 


sécurité nécessaire pour faire un récit. Les meilleures narra- 
tions se disent à une certaine heure, comme nous sommes 
là tous à table. Personne n’a bien conté debout ou à jeun. 
Mais s’il fallait reproduire fidèlement la diffuse éloquence 
de Rosalie, un volume entier suffirait à peine. Or, comme 
l'événement dont elle me donna la confuse connaissance se 
trouve placé, entre le bavardage du notaire et celui de ma- 
dame Lepas, aussi exactement que les moyens termes d’une 
proportion arithmétique le sont entre leurs deux extrêmes, 
je n’ai plus qu’à vous le dire en peu de mots. J’abrège donc. 
La chambre que madame de Merret occupait à la Bretèche 
était située au rez-de-chaussée. Un petit cabinet de quatre 
pieds de profondeur environ, pratiqué dans l’intérieur du 
mur, lui servait de garde-robe. Trois mois avant la soirée 
dont je vais vous raconter les faits, madame de Merret avait 
été assez sérieusement indisposée pour que son mari la lais- 
sàt seule chez elle, et il couchaït dans une chambre au pre- 
mier étage. Par un de ces hasards impossibles à prévoir, il 
revint, ce soir-là, deux heures plus tard que de coutume du 
Cercle où il allait lire les journaux et causer politique avec 
les habitants du pays. Sa femme le croyait rentré, couché, 
endormi. Mais l'invasion de la France avait été l’objet d’une 
discussion fort animée; la partie de billard s'était échauf- 
fée, il avait perdu quarante francs, somme énorme à Ven- 
dôme, où tout le monde thésaurise, et où les mœurs sont 
contenues dans les bornes d’une modestie digne d’éloges, 
qui peut-être devient la source d’un bonheur vrai dont ne 
se soucie aucun Parisien. Depuis quelque temps monsieur 
de Merret se contentait de demander à Rosalie si sa femme 
était couchée; sur la réponse toujours affirmative de cette 
fille, il allait immédiatement chez lui, avec cette bonho- 
mie qu’enfantent l'habitude et la confiance. En rentrant, 
il lui prit fantaisie de se rendre chez madame de Merret 
pour lui conter sa mésaventure, peut-être aussi pour s’en 
consoler. Pendant le dîner, il avait trouvé madame de Mer- 


ret fort coquettement mise; il se disait, en allant du Cercle 
chez lui, que sa femme ne souffrait plus, que sa convales- 
cence l'avait embellie, et il s’en apercevait, comme les ma- 
ris s’aperçoivent de tout, un peu tard. Au lieu d'appeler Ro- 
salie, qui dans ce moment était occupée dans la cuisine à 
voir la cuisinière et le cocher jouant un coup difficile de la 
brisque, monsieur de Merret se dirigea vers la chambre de 
sa femme, à la lueur de son falot qu’il avait déposé sur la 
première marche de l'escalier. Son pas facile à reconnaître 
retentissait sous les voûtes du corridor. Au moment où le 
gentilhomme tourna la clef de la chambre de sa femme, il 
crut entendre fermer la porte du cabinet dont je vous ai 
parlé; maïs, quand il entra, madame de Merret était seule, 
debout devant la cheminée. Le mari pensa naïvement en 
lui-même que Rosalie était dans le cabinet; cependant un 
soupçon qui lui tinta dans l'oreille avec un bruit de cloches 
le mit en défiance; il regarda sa femme, et lui trouva dans 
les yeux je ne sais quoi de trouble et de fauve. — Vous ren- 
trez bien tard, dit-elle. Cette voix ordinairement si pure et si 
gracieuse lui parut légèrement altérée. Monsieur de Merret 
ne répondit rien, car en ce moment Rosalie entra. Ce fut un 
coup de foudre pour lui. Il se promena dans la chambre, en 
allant d’une fenêtre à l’autre par un mouvement uniforme et 
les bras croisés. — Avez-vous appris quelque chose de triste, 
ou souffrez-vous ? lui demanda timidement sa femme pen- 
dant que Rosalie la déshabillait. Il garda le silence. — Reti- 
rez-vous, dit madame de Merret à sa femme de chambre, 
je mettrai mes papillotes moi-même. Elle devina quelque 
malheur au seul aspect de la figure de son mari, et voulut 
être seule avec lui. Lorsque Rosalie fut partie, ou censée par- 
tie, car elle resta pendant quelques instants dans le corri- 
dor, monsieur de Merret vint se placer devant sa femme, 
et lui dit froidement: — Madame, il y a quelqu'un dans 
votre cabinet! Elle regarda son mari d’un air calme, et lui 
répondit avec simplicité: — Non, monsieur. Ce non navra 


monsieur de Merret, il n’y croyait pas; et pourtant jamais 
sa femme ne lui avait paru ni plus pure ni plus religieuse 
qu'elle semblait l’être en ce moment. Il se leva pour aller 
ouvrir le cabinet, madame de Merret le prit par la main, 
l’arrêta, le regarda d’un air mélancolique, et lui dit d’une 
voix singulièrement émue: — Si vous ne trouvez personne, 
songez que tout sera fini entre nous! L'incroyable digni- 
té empreinte dans l'attitude de sa femme rendit au gentil- 
homme une profonde estime pour elle, et lui inspira une 
de ces résolutions auxquelles il ne manque qu’un plus vaste 
théâtre pour devenir immortelles. — Non, dit-il, Joséphine, 
je n’irai pas. Dans l’un et l’autre cas, nous serions séparés à 
jamais. Écoute, je connais toute la pureté de ton âme, et sais 
que tu mènes une vie sainte, tu ne voudrais pas commettre 
un péché mortel aux dépens de ta vie. À ces mots, madame 
de Merret regarda son mari d’un œil hagard. — Tiens, voi- 
ci ton crucifix, ajouta cet homme. Jure-moi devant Dieu 
qu'il n’y a là personne, je te croirai, je n’ouvrirai jamais cette 
porte. Madame de Merret prit le crucifix et dit: — Je le jure. 
— Plus haut, dit le mari, et répète: Je jure devant Dieu qu’il 
n'y a personne dans ce cabinet. Elle répéta la phrase sans 
se troubler. — C’est bien, dit froidement monsieur de Mer- 
ret. Après un moment de silence: — Vous avez une bien 
belle chose que je ne connaissais pas, dit-il en examinant 
ce crucifix en ébène incrusté d’argent, et très-artistement 
sculpté. — Je l'ai trouvé chez Duvivier, qui, lorsque cette 
troupe de prisonniers passa par Vendôme l’année dernière, 
l'avait acheté d’un religieux espagnol. — Ah! dit monsieur 
de Merret en remettant le crucifix au clou, et il sonna. Ro- 
salie ne se fit pas attendre. Monsieur de Merret alla vive- 
ment à sa rencontre, l’'emmena dans l’embrasure de la fe- 
nêtre qui donnait sur le jardin, et lui dit à voix basse: — Je 
sais que Gorenflot veut t’épouser, la pauvreté seule vous 
empêche de vous mettre en ménage, et tu lui as dit que tu 
ne serais pas sa femme s’il ne trouvait moyen de s'établir 


maître maçon... eh! bien, va le chercher, dis-lui de venir 
ici avec sa truelle et ses outils. Fais en sorte de n’éveiller 
que lui dans sa maison; sa fortune passera vos désirs. Sur- 
tout sors d’ici sans jaser, sinon... Il fronça le sourcil. Rosa- 
lie partit, il la rappela. — Tiens, prends mon passe-partout, 
dit-il. — Jean, cria monsieur de Merret d’une voix tonnante 
dans le corridor. Jean, qui était tout à la fois son cocher 
et son homme de confiance, quitta sa partie de brisque, et 
vint. — Allez vous coucher tous, lui dit son maître en lui fai- 
sant signe de s’approcher; et le gentilhomme ajouta, mais à 
voix basse: — Lorsqu'ils seront tous endormis, entends-tu 
bien? tu descendras m’en prévenir. Monsieur de Merret, 
qui n'avait pas perdu de vue sa femme, tout en donant ses 
ordres, revint tranquillement auprès d’elle devant le feu, et 
se mit à lui raconter les événements de la partie de billard et 
les discussions du Cercle. Lorsque Rosalie fut de retour, elle 
trouva monsieur et madame de Merret causant très-ami- 
calement. Le gentilhomme avait récemment fait plafonner 
toutes les pièces qui composaient son appartement de ré- 
ception au rez-de-chaussée. Le plâtre est fort rare à Ven- 
dôme, le transport en augmente beaucoup le prix; le gen- 
tilhomme en avait donc fait venir une assez grande quanti- 
té, sachant qu'il trouverait toujours bien des acheteurs pour 
ce qui lui resterait. Cette circonstance lui inspira le dessein 
qu'il mit à exécution. — Monsieur, Gorenflot est là, dit Ro- 
salie à voix basse. — Qu'il entre! répondit tout haut le gen- 
tilhomme picard. Madame de Merret pâlit légèrement en 
voyant le maçon. — Gorenflot, dit le mari, va prendre des 
briques sous la remise, et apportes-en assez pour murer la 
porte de ce cabinet; tu te serviras du plâtre qui me reste 
pour enduire le mur. Puis attirant à lui Rosalie et ouvrier: 
— Écoute, Gorenflot, dit-il à voix basse, tu coucheras ici 
cette nuit. Mais, demain matin, tu auras un passe-port pour 
aller en pays étranger dans une ville que je t'indiquerai. Je te 
remettrai six mille francs pour ton voyage. Tu demeureras 


dix ans dans cette ville; si tu ne t'y plaisais pas, tu pourrais 
t’'établir dans une autre, pourvu que ce soit au même pays. 
Tu passeras par Paris, où tu m'attendras. Là, je t'assurerai 
par un contrat, six autres mille francs qui te seront payés 
à ton retour au cas où tu aurais rempli les conditions de 
notre rnarché. À ce prix, tu devras garder le plus profond 
silence sur ce que tu auras fait ici cette nuit. Quant à toi, Ro- 
salie, je te donnerai dix mille francs qui ne te seront comp- 
tés que le jour de tes noces, et à la condition d’épouser Go- 
renflot; mais, pour vous marier, il faut se taire. Sinon, plus 
de dot. — Rosalie, dit madame de Merret, venez me coif- 
fer. Le mari se promena tranquillement de long en large, 
en surveillant la porte, le maçon et sa femme, mais sans 
laisser paraître une défiance injurieuse. Gorenflot fut obli- 
gé de faire du bruit. Madame de Merret saisit un moment 
où l’ouvrier déchargeait des briques et où son mari se trou- 
vait au bout de la chambre, pour dire à Rosalie: — Mille 
francs de rente pour toi, ma chère enfant, si tu peux dire 
à Gorenflot de laisser une crevasse en bas. Puis, tout haut, 
elle lui dit avec sang-froid: — Va donc l'aider! Monsieur 
et madame de Merret restèrent silencieux pendant tout le 
temps que Gorenflot mit à murer la porte. Ce silence était 
calcul chez le mari, qui ne voulait pas fournir à sa femme le 
prétexte de jeter des paroles à double entente; et chez ma- 
dame de Merret ce fut prudence ou fierté. Quand le mur 
fut à la moitié de son élévation, le rusé maçon prit un mo- 
ment où le gentilhomme avait le dos tourné pour donner 
un coup de pioche dans l’une des deux vitres de la porte. 
Cette action fit comprendre à madame de Merret que Rosa- 
lie avait parlé à Gorenflot. Tous trois virent alors une figure 
d'homme sombre et brune, des cheveux noirs, un regard de 
feu. Avant que son mari ne se fût retourné, la pauvre femme 
eut le temps de faire un signe de tête à l'étranger pour qui 
ce signe voulait dire: — Espérez! À quatre heures, vers le 
petit jour, car on était au mois de septembre, la construc- 


tion fut achevée. Le maçon resta sous la garde de Jean, et 
monsieur de Merret coucha dans la chambre de sa femme. 
Le lendemain matin en se levant, il dit avec insouciance: 
— Ah! diable, il faut que j'aille à la mairie pour le passe- 
port. Il mit son chapeau sur sa tête, fit trois pas vers la porte, 
se ravisa, prit le crucifix. Sa femme tressaillit de bonheur. 
— Il ira chez Duvivier, pensa-t-elle. Aussitôt que le gentil- 
homme fut sorti, madame de Merret sonna Rosalie; puis, 
d’une voix terrible: — La pioche, la pioche, s’écria-t-elle, 
et à l'ouvrage! J'ai vu hier comment Gorenflot s’y prenait, 
nous aurons le temps de faire un trou et de le reboucher. 
En un clin d’œil, Rosalie apporta une espèce de merlin à sa 
maîtresse, qui, avec une ardeur dont rien ne pourrait don- 
ner une idée, se mit à démolir le mur. Elle avait déjà fait sau- 
ter quelques briques, lorsqu’en prenant son élan pour appli- 
quer un coup encore plus vigoureux que les autres, elle vit 
monsieur de Merret derrière elle; elle s’'évanouit. — Mettez 
madame sur son lit, dit froidement le gentilhomme. Pré- 
voyant ce qui devait arriver pendant son absence, il avait 
tendu un piége à sa femme; il avait tout bonnement écrit 
au maire, et envoyé chercher Duvivier. Le bijoutier arriva 
au moment où le désordre de l’appartement venait d’être 
réparé. — Duvivier, lui demanda le gentilhomme, n’avez- 
vous pas acheté des crucifix aux Espagnols qui ont passé par 
ici? — Non, monsieur. — Bien, je vous remercie, dit-il en 
échangeant avec sa femme un regard de tigre. — Jean, ajou- 
ta-t-il en se tournant vers son valet de confiance, vous ferez 
servir mes repas dans la chambre de madame de Merret, elle 
est malade, et je ne la quitterai pas qu’elle ne soit rétablie. 
Le cruel gentilhomme resta pendant vingt jours près de sa 
femme. Durant les premiers moments, quand il se faisait 
quelque bruit dans le cabinet muré et que Joséphine voulait 
l’implorer pour l'inconnu mourant, il lui répondait, sans lui 
permettre de dire un seul mot: — Vous avez juré sur la croix 
qu'il n’y avait là personne. 


Après ce récit, toutes les femmes se levèrent de table, et 
le charme sous lequel Bianchon les avait tenues fut dissipé 
par ce mouvement. Néanmoins quelques-unes d’entre elles 
avaient eu quasi froid en entendant le dernier mot. 


COLOPHON 


Ce volume est le vingt-deuxième de l'édition ÉFÉ- 
LÉ de la Comédie Humaine. Le texte de référence est 
l'édition Furne, volume 4 (1845), disponible à http://books. 
google.com/books?id=floOAAAAQAAI. Les erreurs ortho- 
graphiques et typographiques de cette édition sont in- 
diquées entre crochets: «accomplissant [accomplisant] » 
Toutefois, les orthographes normales pour l’époque ou 
pour Balzac («collége», «long-temps») ne sont pas corri- 
gées, et les capitales sont systématiquement accentuées. 


Ce tirage au format PDF est composé en Minion Pro et 
a été fait le 28 novembre 2010. D’autres tirages sont dispo- 
nibles à http://efele.net/ebooks. 


Cette numérisation a été obtenue en réconciliant : 

— l'édition critique en ligne du Groupe International de 
Recherches Balzaciennes, Groupe ARTFL (Université de 
Chicago), Maison de Balzac (Paris): http://www.paris.fr/ 
musees/balzac/furne/presentation.htm 

— l’ancienne édition du groupe Ebooks Libres et Gra- 
tuits: http://www.ebooksgratuits.org 

— l'édition Furne scannée par Google Books: http:// 
books.google.com 

Merci à ces groupes de fournir gracieusement leur tra- 
vail. 


Si vous trouvez des erreurs, merci de les signaler à 
eric.muller@efele.net. Merci à Fred, Coolmicro, Patricec et 
Nicolas Taffin pour les erreurs qu'ils ont signalées. 


